Et je ne sais plus...

Et je ne sais plus le temps qu’il fait

ni de quelle saison nous tirons ces jours,

je crois qu’il fait de grands escaliers de bois

descendant à la mer ou bien remontant

vers la tiédeur de la prochaine avoine

ou vers une grange aveugle un après-midi de soif.

 

Je ne sais plus si c’est l’horizon ou l’effroi

ou simplement vos bras qui s’éloignent à mesure.

Un à un, les ciels s’ouvrent comme des berceaux

une à une les crispations de l’histoire

sont acquises à la glaise.

 

Je ne sais pas non plus de quel vertige

sera faite la prochaine colline

ni de quel étouffement viendra le prochain orage

ou la prochaine solitude.

Rachel Leclerc, « Et je ne sais plus… », Demains, Trois-Rivières, Écrits des Forges, 2007.