Les poèmes

Café DU RETOUR nº 3

À Manolo Pesantes

Seulement pour déranger, seulement pour ça,

pratiquer une douche au compte-gouttes,

fatiguer la fatigue, désespérer les pleurs…

Pour déranger, seulement pour ça,

sortir sans rythme à un boulevard pressé,

retourner à nos points cardinaux,

interrompre la cheville, faire demi-...

Chanson

J’ai pris de la pluie dans mes mains tendues

— De la pluie chaude comme des larmes —

Je l’ai bue comme un philtre, défendu

À cause d’un charme ;

Afin que mon âme en ton âme dorme.

J’ai pris du blé dans la grange obscure

— Du blé qui choit comme la grêle aux dalles —

Et je l’ai semé sur le labour dur

À cause du...

Passage du mot

cela déchire rassemble

au même lieu

              et dans le même temps

                                     savoir que les mots

                                     viennent à même la chair

                   l’oubli

                   ne compte pas

L’infini

∞

Laisse-le

Il vient

Laisse-lui

La pluie le printemps le buis l’ombre

Laisse l’étreinte et l’ombre aux mots

Laisse à leurs voix la rue et l’enfant

Laisse à cet homme le repos

Laisse-le

Laisse-nous

Laisse les mots au temps

Laisse l’ombre s’éblouir

Ne l’éreinte pas

...

Dans le jardins attendent...

Dans le jardin attendent encore

quelques planches abandonnées

Maman ouvre la porte

appuie sa joue contre les pierres

ridées

Devant

la baptiste dévorée de lumière

elIe se souvient

que sa petite fille

en colère

il y a longtemps

voulait soulever

la dalle blanche...

Au lecteur

La sottise, l'erreur, le péché, la lésine,
Occupent nos esprits et travaillent nos corps,
Et nous alimentons nos aimables remords,
Comme les mendiants nourrissent leur vermine.

Nos péchés sont têtus, nos repentirs sont lâches ;
Nous nous faisons payer grassement nos aveux,
Et nous rentrons gaiement dans le chemin bourbeux,
Croyant par de...

Je ne sais pourquoi...

                  Je ne sais pourquoi

                  Mon esprit amer

D’une aile inquiète et folle vole sur la mer.

                  Tout ce qui m’est cher,

                  D’une aile d’effroi

Mon amour le couve au ras des flots. Pourquoi, pourquoi?

   Mouette à l’essor mélancolique,

l’avenir voit rouge…

l’avenir voit rouge

nous repartons vers nos terres

pas à pas

tachés du sang de nos ancêtres

les pas perdus s’évadent du feu sacré

c’est là que les jeunes reforment le cercle

un bâton de parole à la main

ils croient aux nouveaux chemins

Another Day

au lieu de sortir

je m’assois

fixe le bois franc

de mes yeux gonflés

de longues minutes

mes draps sont encore tachés

de ma dernière bonne baise

les yeux fermés

je rêve

fais couler un bain

m’y allonge

mon corps trop grand

mes mains ne sont pas les miennes

tremblent

...

Kassak

À Ousmane, mon fils.

Tu es homme, ce soir !

Tu es un homme, mon fils !

Par ta chair meurtrie

Par ton sang versé

Par ton regard froid

Par ta cuisse immobile.

Et ta mère se souvient

d’abord le bleu foncé pâlit le ciel...

d’abord le bleu foncé pâlit le ciel

éclaire au ralenti l’horizon

le mauve apparaît      et vire au rose

le soleil se lève

à n’en plus finir

au loin nous fixons le

mouvement des vagues

redessine le paysage

nos visages fatigués

condamnés par le jour

nos mains s’...

J’ai donc parcouru...

J’ai donc parcouru le chemin du monde

qui, de l’argile à l’or, va

d’une mer à l’autre, relie l’entière Terre.

J’ai regardé monter la marée, l’ai vue redescendre ;

j’ai appris la leçon du souffle

su que l’envers et l’endroit sont mêmes

et ainsi, leçons d’amour et de vérité. 

À la céleste géométrie, mon corps...

soleil à son lever

chaque jour tu rattrapais la lune

qui fuyait

chaque jour tu approchais de mon silence

pour y mêler le tien

je me voyais poser la main sur une ombre

moi-même j’étais une ombre

sans paupières

nous étions notre propre désert

pierre au vif des sables

et source dans l’amour du monde...

Peuple inhabité

     J’habite un espace où le froid triomphe de l’herbe, où la grisaille règne en lourdeur sur des fantômes d’arbres.

     J’habite en silence un peuple qui sommeille, frileux sous le givre de ses mots.

J’habite un peuple dont se tarit la parole frêle et brusque.

     J’habite un cri tout alentour de moi —

     pierre sans verbe —...

Les loupiots

C’est les petits des grandes villes, 

Les petits aux culs mal lavés, 

Contingents des guerres civiles 

Qui poussent entre les pavés. 

Sans gâteaux, sans joujoux, sans fringues, 

Et quelquefois sans pantalons, 

Ils vont dans les vieilles redingues 

Qui leur tombent sur les talons. 

Ils traînent, dans...

J’ai lu que les poètes, en Chine

J’ai lu que les poètes, en Chine, sont très doux.

Et qu’il y en a un qui est mort de la lune ;

Et les Chinois ne disent pas qu’il était fou

Car c’est, chez eux, une aventure assez commune.

J’ai lu qu’ils s’enivraient de vin et de la lune,

Et leurs vers se balancent comme de longs bambous

Entre l’eau de leur cœur et les...

Les peines d’amour...

Les peines d’amour sont des mines à ciel ouvert. Je me réveille à quatre heures quarante du matin pour écrire ça. Je me réveille devant mon assiette, je me réveille en marchant, je me réveille dans l’autobus. Mes phrases fonctionnent encore, même si elles sonnent dix-huit cent soixante quelque. Il y a des moteurs de raison qui s’échappent même si je ne veux rien savoir. Personne ne peut m’...

le gros monde...

le gros monde veut me vendre une église

des habits neufs

de beaux chapeaux

le gros monde veut me border

de fleurs   de lampadaires

de taxes foncières

le gros monde dit connaître le danseur

il souhaite qu’il jongle

qu’il amuse   qu’il performe

le gros monde hait tout ce qu’il est...

Palude

Dans les marais vivent des bêtes que d’aucuns trouvent 

    innommables

elles leur paraissent le comble de la hidosité

on dit qu’elles s’agitent de façon plus que désagréable

et qu’on n’a jamais vu de telles monstruosités

pauvres animaux des marais à l’existence jugée mépri-

    sable

Le chemin du Marais au faubourg Saint-Germain

               Parbleu bon ! je vais par les rues.

               Mais je n’y vais pas de mon chef,

               Ni de mes pieds, qui par méchef

               Sont parties très malotrues :

               Je marche sur pieds empruntés.

               Ceux dont mes membres sont portés

               Sont à deux puissants porte-chaises...

L’automne

Salut ! bois couronnés d’un reste de verdure !

Feuillages jaunissants sur les gazons épars !

Salut, derniers beaux jours ! le deuil de la nature

Convient à la douleur et plaît a mes regards !

Je suis d’un pas rêveur le sentier solitaire,

J’aime à revoir encor, pour la dernière fois,

Ce soleil pâlissant, dont la faible...

trajectoire

une couche dorée sous un lit

de nuages gris

la lourdeur se divise en étages

saute un peu plus haut

déchire les montagnes

m’aveugle

le soleil

descendre la vitre

attraper l’air

du bout de tes doigts

et penser

aux fautes

que j’ai peut-être commises

La circonstance

Le paysage maintenant, le paysage, voilà,

comme des langues de faim

ou des lèvres de froid ou de foule,

comme un dieu vicieux et la peur de l’eau,

comme la famille brûlée et les plantes privées d’enfants,

comme le bruit du vent qui mesure des drapeaux

et qui prête son nom aux déserts,

comme des âmes, comme des membres, voilà,...

j’ai passé ben du temps

j’ai passé ben du temps

au téléphone pour faire taire mes rêves

la planète était toute tendue

dans les couloirs des buildings

pleins d’ascenseurs qui crashaient

leurs directeurs de compagnies

dans les deuxièmes sous-sol de junk

j’avais la frayeur du sang et de la barrière

du son

une étoile électrocutait mon...

J’écris dans le seul

dans le seul

écrire dans le seul

le seul bien plus que la solitude

dans le seul

je nettoie

car je suis préoccupé de la tenue de la langue

dans le seul je m’en fais

pour le plus reculé

de la langue

dans le seul

je tire la langue

à la langue

et je ne fais pas d’entente avec le...

Avant que le vent...

Avant que le vent ne défeuille la vallée

je remonte tous les jours dans mon arbre

car l'odyssée tire à sa fin

à bord de mon vaisseau rouge

du haut de mon vieux pin

j'ai repéré la Croix du Sud

elle s'est gravée dans mes yeux

pour mieux régner en souveraine

dans la baie de Guanabara

Récidives

Tu es l’indice la faute

rends-toi dans la neige

depuis la fuite des nerfs

les veines se séparent pendant le sommeil

les enfants changent de corps en nageant

je recule jusqu’aux rites de passage

je perds les vagues l’extrême forêt 

Je prends des notes sur la chute

arythmie déraillement des lilas...

J’ai collectionné…

j’ai collectionné

les croyances et les médicaments

les heures de sommeil et les migraines

je suis devenue un

diagnostic

je suis devenue

officiellement folle

maintenant il faut

passer au feu et à autre chose

je dessine

dans les marges de mes cahiers

les formes...

L’esprit et l’eau

Après le long silence fumant,

Après le grand silence civil de maints jours tout fumant de rumeurs et de fumées,

Haleine de la terre en culture et ramage des grandes villes dorées,

Soudain l’Esprit de nouveau, soudain le souffle de nouveau,

Soudain le coup sourd au cœur, soudain le mot donné, soudain le souffle de l’Esprit, le rapt sec, soudain la...

Ignores-tu…

Ignores-tu que la réalité est composée de zones sensibles ?

Vois-tu la montagne

Les oiseaux qui en sortent par division

Étrange production soulevée par l’énergie qui la parcourt

Les maisons et les machines

Entourées de lumineux et sortant un peu de l’ordinaire

Feuillages et froissements d’automne

Tout cela qui s’applique à ne pas...

Lunettes de soleil

Il met ses lunettes de soleil

Un hijab pour son âme

Pour stopper son cri de détresse

Pour fuir la gloire des autres

Où coulent des Narcisses désespérés

Enluminés d’amour comme dans tous ces clichés

De poèmes et de tableaux grandioses

Il met ses lunettes de soleil

Tel un voilier ses voiles

Sur la mer...

Les toilettes chimiques...

Les toilettes chimiques de Sani Mobile

occupent le coin à l’entrée de l’ensemble résidentiel

il y en a de multiples couleurs

pour autant d’états d’âme

un état d’âme peut aussi être en opposition

avec la couleur des toilettes

en général on préfère l’absence de contraste

entre l’environnement et les sentiments

mais aussi...

Sur le soleil

Flambeau de l’Univers, charmant Père du Jour,

Globe d’or et de feu, Centre de la Lumière ;

Admirable Portrait de la Cause première ;

Tu fais de la Nature et la Joye et l’Amour.

Comme un superbe Roy, qui brille dans sa Cour,

Couronné de Rayons, en ta haute Carrière,

Des portes d’Orient tu franchis la barrière,

Pour...

Sonnet

À pas lents et tardifs tout seul je me promène,

Et mesure en rêvant les plus sauvages lieux ;

Et, pour n’être aperçu, je choisis de mes yeux

Les endroits non frayés d’aucune trace humaine.

Je n’ai que ce rempart pour défendre ma peine,

Et cacher mon désir aux esprits curieux,

Qui, voyant par dehors mes soupirs furieux,...

Ce ne sont pas mains de géants

Ce ne sont pas mains de géants

Ce ne sont pas mains de génies

Qui ont forgé nos chaînes ni le crime

Ce sont des mains habituées à elles-mêmes

Vides d’amour vides du monde

Le commun des mortels ne les a pas serrées

Elles sont devenues aveugles étrangères

À tout ce qui n’est pas bêtement une proie

...

Ici m’arrive...

Ici m’arrive ce que l’on peut attendre. Ici change tout le temps. Ici la blessure en même temps que la joie. Ici simplement la blessure. Ici simplement la joie. Ici ta présence et ma voix. Ici une table, une étoile, la galaxie. À toute vitesse une déchirure avec de l’eau des larmes un gémissement un cri une enfant. Ici la morphine l’évanouissement la morte. Ici sur mon départ. Ici sur le...

Ce n’est pas si terrible...

Ce n’est pas si terrible

un jour vide

d’abord

et le plus soigneusement du monde

je fais l’expérience du rien

puis j’enfile autour de mes poignets

les images de ce qui manque

ou me plaît

mon cœur

je l’ai posé du côté du miroir

il reflète

les coups d’...

Cuisson du pain

Les servantes faisaient le pain pour les dimanches,

Avec le meilleur lait, avec le meilleur grain,

Le front courbé, le coude en pointe hors des manches,

La sueur les mouillant et coulant au pétrin.

Leurs mains, leurs doigts, leur corps entier fumait de hâte,

Leur gorge remuait dans les corsages pleins.

Leurs deux poings...

cette journée...

cette journée est beaucoup trop universelle pour moi

cette histoire me rend modeste

je ne peux pas sortir du lit dans ces conditions

je ne peux pas ouvrir les yeux dans ces conditions

comment parvenez-vous à faire autant de choses ?

en suçant mon pouce j’ai découvert

le parfait outil de développement personnel

Horloge admirable III

Puis, ce sont les heures à la danse, 

— Les hommes ont beau s’aller en peine

Les heures sont allées à la danse ;

Et folles comme des Madeleines

Autour des jours, ni tristes, ni gais,

Pour rire et faire les belles reines,

Les heures, haut, se sont retroussées

De cloches, et l’ont passée à gué

La vie...

Les reines de la réserve II

d’après tomson highway

   personnages :

   fille rapiécée. fille faite de fragments. celle dont on ne peut parler qu’en synecdoques. celle dont on ne peut crier le nom haut et fort, seulement le murmurer du bout des lèvres.

   mère de ce qui ne peut être materné. mère qui veut tout et rien à la fois. celle qui a...

J’ai donné...

J’ai donné des sous aux mendiants

mais les oreilles, les narines, les poumons

les yeux et la bouche de l’enfant

ouverts très grands

je ne les ai pas vus

les poèmes

je les ai tus

   j’ai donné du pain aux oiseaux

   mais la peau de l’enfant

      fil frissonnant des rivières

      vent chaud, plein champ...

Le Nord m’interpelle

L’olive

Si notre vie est moins qu’une journée

En l’éternel, si l’an qui fait le tour

Chasse nos jours sans espoir de retour,

Si périssable est toute chose née,

Que songes-tu, mon âme emprisonnée ?

Pourquoi te plaît l’obscur de notre jour,

Si pour voler en un plus clair séjour,

Tu as au dos l’aile bien empennée ?

 ...

Le rendez-vous perpétuel

J’écris contre le vent majeur et n’en déplaise

À ceux-là qui ne sont que des voiles gonflées

Plus fort souffle ce vent et plus rouge est la braise

L’histoire et mon amour ont la même foulée

J’écris contre le vent majeur et que m’importe

Ceux qui ne lisent pas dans la blondeur des blés

Le pain futur et rient que pour...

Cap’tain Zombi

Je suis Cap’tain Zombi

Je bois par les oreilles

J’entends avec les dix doigts

J’ai une langue qui voit tout

Un odorat-radar qui capte

Les ondes du cœur humain

Et un toucher qui perçoit

À distance les odeurs

Quant à mon sixième sens

C’est un détecteur de morts

Je sais où sont enterrés

Nos...

patience

nous ne partirons pas

cette banquise neurasthénique porte l’espoir

des morts qui ne sont pas nés

si belle soit la terre promise ailleurs en d’autres mondes

ce n’est pas ici                                         

nous gèlerons sur place comme pères et mères

nous craquerons de froid de folie...

Le hareng saur

Il était un grand mur blanc - nu, nu, nu, 

Contre le mur une échelle - haute, haute, haute, 

Et, par terre, un hareng saur - sec, sec, sec.

Il vient, tenant dans ses mains - sales, sales, sales,

Un marteau lourd, un grand clou - pointu, pointu, pointu, 

Un peloton de ficelle - gros, gros, gros.

Alors il monte à l'...

Les conquérants

Comme un vol de gerfauts hors du charnier natal,

Fatigués de porter leurs misères hautaines,

De Palos, de Moguer, routiers et capitaines

Partaient, ivres d’un rêve héroïque et brutal.

Ils allaient conquérir le fabuleux métal

Que Cipango mûrit dans ses mines lointaines,

Et les vents alizés...

Gorée

Ma douleur est aux sources de mon exil

Il y eut sur cette île sang brûlé herbe brûlée

Et tout un ciel bleu chaviré en tristesse

Dessein de quitter une dame qui ne le contentait que de promesse

Beauté, mon beau souci, de qui l’âme incertaine

A comme l’Océan son flux et son reflux :

Pensez de vous résoudre à soulager ma peine,

Ou je me vais résoudre à ne la souffrir plus.

Vos yeux ont des appas que j’aime et que je prise,

Et qui peuvent beaucoup dessus ma liberté :

Mais pour me retenir...

le vent joue avec moi...

le vent joue avec moi comme il parle aux feuilles

tous les jours je me dirige vers le jardin de la gare je songe à

l’énigme de mes gestes pense oui mais je dis non un court-cir-

cuit se produit je suis toujours assis sur un banc à observer un

oranger et je veux disparaître m’abandonner au bruit du train

au rythme mécanique de sa...

Signes des hommes

Signes des hommes, voici pour vous mes nuits.

Langue, sois-moi toutes les langues !

Cinquante langues, monde d’une voix !

Le coeur de l’homme, je veux l’apprendre en russe, arabe, chinois.

Pour le voyage que je fais de vous à moi

Je veux le visa

De trente langues, trente sciences.

Je ne suis pas...

Les enfants racontent...

Les enfants racontent

leurs cauchemars

pendant que les femmes

dansent

avec les hommes

sous un abri

de pacotille

tout peut changer

en une minute

de frayeur

c’est pourquoi les rêves

les plus doux

nichent

petits pailles-en-queue

à l’entrée des chambres

au pied...

Connaissance

Tel que je suis, dans la livide lumière,

Tel que j’écris, mouillé d’un jour lunaire,

l’ombre longue de ma main glissant sur le feuillet,

les yeux voyageurs et le corps humilié,

Je me vois soudain à quelque distance

et suis épouvanté par mon aspect étrange.

Je me vois venir, tout simplement, sans présenter aucune particulière...

El Desdichado

Je suis le Ténébreux, — le Veuf, — l’Inconsolé,

Le Prince d’Aquitaine à la Tour abolie :

Ma seule Étoile est morte, — et mon luth constellé

Porte le Soleil noir de la Mélancolie.

Dans la nuit du Tombeau, Toi qui m’as consolé,

Rends-moi le Pausilippe et la mer d’Italie,

La fleur qui plaisait...

L’épitaphe de Villon en forme de ballade

Frères humains, qui après nous vivez,

N’ayez les cœurs contre nous endurcis,

Car, se pitié de nous pauvres avez,

Dieu en aura plus tôt de vous mercis.

Vous nous voyez ci attachés cinq, six :

Quant de la chair, que trop avons nourrie,

Elle est piéça dévorée et pourrie,

Et nous, les os, devenons cendre et poudre.

De notre...

Dans le commun des jours - III

Journées dans des jours

Vécus à peu près,

Heures sans amour

Mortes sans regrets,

Temps qui passe ici,

Neige sur la ville,

Boue aux pieds transis

Et temps difficiles,

C’est le vent qui monte,

Et la mer qui brise,

Et...

Bon an, mal an

Bon an mal an,

bon gré mal gré,

bon pied bon œil,

toujours pareil,

toujours tout neuf,

c’est toujours vrai,

c’est toujours vain,

ça persévère,

ça s’exaspère,

ça prend son temps,

ça va briller,

ça s’inscrira,

irrémédiable,

indescriptible,

perdu ravi,

malheur...

Demain dès l’aube…

Demain, dès l’aube, à l’heure où blanchit la campagne,

Je partirai. Vois-tu, je sais que tu m’attends.

J’irai par la forêt, j’irai par la montagne.

Je ne puis demeurer loin de toi plus longtemps.

Je marcherai les yeux fixés sur mes pensées,

Sans rien voir au dehors, sans entendre aucun bruit,

Seul,...

Le crapaud

Un chant dans une nuit sans air...

La lune plaque en métal clair

Les découpures du vert sombre.

... Un chant; comme un écho, tout vif

Enterré, là, sous le massif...

— Ça se tait : Viens, c’est là, dans l’ombre...

— Un crapaud! — Pourquoi cette peur,

Près de moi, ton soldat fidèle!

Vois-le, poète...

Shoe-shine

Reste la nuit

cette boule bleue que tu portais au coin des lèvres

nuit-fumée nuit des lilas-rafales et des seins-pendentifs

nuit trop cuite de nos villes barbeléennes

tu me montes à la tête

tu me dérobes d’autres nuits

la nuit des bouteilles brisées des nuits sans amour

à l’ombre des parfums royaux

et des filles...

Blanc

J’écris comme on consulte un album de photos

une photographie, c’est l’existence au plus-que-parfait du subjonctif

à l’imparfait du subversif, du disjonctif

J’essaie de me souvenir

comme l’enfant de la photo en couleur essaie de survenir

il se demande quel âge il aura en 2000

quand il aura terminé et miné ses études...

La parole amoureuse est un dimanche

un dimanche

la parole amoureuse est un dimanche

sans aucun souci de soi-même

une miniature

en langue

la parole amoureuse est sans impatience

elle a tout son temps de parole amoureuse

elle est le repos qui nous vient

enfin

elle nous donne un véritable nom

nous fait aimer le dimanche

malgré les...

Le grand combat

Il l’emparouille et l’endosque contre terre ;

Il le rague et le roupète jusqu’à son drâle ;

Il le pratèle et le libucque et lui barufle les ouillais ;

Il le tocarde et le marmine,

Le manage rape à ri et ripe à ra.

Enfin il l’...

Tout apprendre

Rien n’existe hormis ce que j’invente.

Tout est neuf avec chaque matin,

Et si parfois je m’épouvante

D’être là, cloîtré dans ma chair,

C’est que se donne à moi quelque nouvelle sente

Où peut-être naîtra l’éclair...

Il me faut tout apprendre

Et je n’ai plus de mains

Pour saisir le bonheur,

Le feu, la...

Transfiguration

Je me suis levé

je suis debout dans le soleil et je marche

je marche à la vie à la lutte à la victoire

me voici prêt à vivre désormais comme il convient

à un homme sain et fier et modeste

comme il convient à un pauvre nègre qui a beaucoup

souffert non pas désolé mais consolé non pas déserté

mais délesté de tout ce...

Le matin se lève...

Le matin se lève toujours trop tôt

car le cœur ne vibre

que la nuit, dans le noir

recouvrant les rêves

un doux velours tendu

à la fenêtre, le verbe aimer

conjugué au futur

le contour d’une silhouette

encore inconnue

mais qui viendra un jour

dans ma vie

je la reconnaîtrai à ses lèvres

...

de futurs souvenirs

                        j’en veux

encore, toujours plus, insatiable

je veux les remuer à la pelle

la mémoire, je l’agrippe

comme autrefois

cette médaille bénie

une Vierge chassant les démons

me cramponne à elle, la retiens

pour nous deux, la mémoire

ses empreintes rouillées

par ta...

Le jardin

Un saule pleureur, une tonnelle de tilleuls, la Villa des Ti-Vieux, un peuplier, Olivier, un pin, une scie à chênes, des cyprès, un cercueil en teck, un arbuste, un brocoli, sous la neige un chou-fleur, des pivoines, des améthystes, une plante anorexique, un portefeuille, une souche, un merisier, un cerisier, un pommier, un oranger, un crevettier, un arbre de Noël, une plante verte, une...

Outremer

Je resterai avec vous jusqu’à l’heure émouvante

où votre cœur sera devenu un continent glacé

dans le grand moment perdu de la route.

Lorsque tout se blase et se déforme

dans le regard kodachrome des touristes.

Sur la terre où nous n’avons fait qu’aimer.

J’aurais aimé avoir tes yeux, mon père,

pour regarder la mer, pour...

Aimantés

J’ai pris la température de mes rêves;

je pouvais enfin toucher aux arbres à papillons,

aux forêts de nuages et aux archipels flottants.

Tranquillement, une flûte me raconte

les douleurs qu’on lui a infligées, sans sortilège.

Des jarres teintées près de moi contiennent des fonds d’illusions,

d’épices et de sirop de lierre....

Livre 1

chapitre l

Il était une fois

chapitre 2

un petit garçon, moi,

chapitre 3

amoureux de son ours en peluche brun.

chapitre 4

J’avais

chapitre 5

dix-huit ans alors

 ...

L’homme polyphonique (fragments)

la parole précise n’a pas de langue

car les mots dits devant la naissance de la lumière

sur un balcon dans Parc Extension ou Côte-...

Dieu tout au bout

Dieu tout au bout de soi-même, quand éclate l’écorce et que les laves coulent de source. 

Dieu des ruptures de glace et des bas-fonds généreux.

Dieu tout au bout des chemins, devant l’inéluctable et le rien.

Dieu dans les yeux d’un chien fou, dans la gueule...

Stravaganza

Cadence. J’ai cinq ans et ma mère danse tandis que je ne sais pas écrire, « j’ai de beaux oiseaux et des pendants d’oreilles » elle virevolte et chavire dans mes pensées volantes, toute musique et cavale, toutes peaux dehors et déployées, elle s’agite et se perd et se donne, courant d’air, devenue, elle souffle et reprend son souffle et danse encore et toujours juste comme si la danse se...

dorsale bossale

il y a des volcans qui se meurent

il y a des volcans qui demeurent

il y a des volcans qui ne sont là que pour le vent

il y a des volcans fous

il y a des volcans ivres à la dérive

il y a des volcans qui vivent en meutes et patrouillent

il y a des volcans dont la gueule émerge de temps en temps

véritables chiens de la mer

...

sous la douche…

sous la douche

tenir dans l’eau

tenir le vide

au cœur de quoi la détresse

la voix s’égrène

tout bas

remue quelque désordre lointain

ta détresse de quoi

une voix murmure encore :

qu’est-ce qui te retient

à toi-même

Je me réveille

(pour Jean Marc et Brigitte)

Je me réveille au son d’une pelle qui gratte la

neige.

Je me réveille au son de cloches qui sonnent contre

les fenêtres endormies.

Je me réveille au son des voitures qui se glissent

dans le delta des rues.

Je me réveille au son des camions qui charrient le

papier pour les poèmes...

Le lac

Ainsi, toujours poussés vers de nouveaux rivages,

Dans la nuit éternelle emportés sans retour,

Ne pourrons-nous jamais sur l’océan des âges

                  Jeter l’ancre un seul jour ?

Ô lac ! l’année à peine a fini sa carrière,

Et près des flots chéris qu’elle devait revoir,

Regarde ! je viens seul m’...

Le dormeur du val

C’est un trou de verdure où chante une rivière

Accrochant follement aux herbes des haillons

D’argent; où le soleil, de la montagne fière,

Luit : c’est un petit val qui mousse de rayons.

Un soldat jeune, bouche ouverte, tête nue,

Et la nuque baignant dans le frais cresson bleu,

Dort; il est...

Ottawa

je m’apprête à changer une lampe brûlée

le son humide d’autos qui passent tout près

de l’autre côté du mur des bruits inquiétants

entre mes oreilles mon sang bat fort

des siècles et des siècles coulent dans mes veines

les prostituées s’installent au coin de la rue

convenablement l’été tire à sa fin

une phrase de poète sur le mur...

Je t’attendais ainsi...

Je t’attendais ainsi qu’on attend les navires

Dans les années de sécheresse quand le blé

Ne monte pas plus haut qu’une oreille dans l’herbe

Qui écoute apeurée la grande voix du temps

Je t’attendais et tous les quais toutes les routes

Ont retenti du pas brûlant qui s’en allait

Vers toi que je portais déjà sur mes épaules

Allô

Mon avion en flammes mon château inondé de vin du

    Rhin 

Ville morte

Lentement, sourdement, des vêpres sonnent

Dans la grand’paix de cette vague ville ;

Des arbres gris sur la place frissonnent,

Comme inquiets de ces vêpres qui sonnent.

Inquiétante est cette heure tranquille.

Un idiot qui va, revient, et glousse,

Content, car les enfants sont à l’école ;

À sa fenêtre une vieille qui...

Mon sexe est une blessure liquide...

Mon sexe est une blessure liquide

une armée de solitudes se dresse en moi

je suis d’albâtre et d’agave

des eaux charrient

des misères océanes

plus vieilles que moi

plus fortes que moi

des désordres désarmés

me guettent

aux rivages trop boueux

la vie me déshabille

Le bruit que fait Pina Bausch quand elle rêve

Le bruit que fait Pina Bausch quand elle danse est le bruit d’une bouteille vide, une bouteille qui fend l’air, lancée avec force et retenue avec une force plus grande encore, une bouteille qui remue un peu mais qui ne bouge pas, qui reste dans la main, qui reste vide dans la main ouverte, c’est le bruit d’une scène trop haute ou d’une voix trop basse, d’une taille qui ne convient pas, d’un...

En rade

J’ai longtemps cru que les bateaux voguaient par deux

mais il en est qui dorment seuls

dans le fond des estuaires

Ce n’est ni le froid ni la rouille qui les tourmentent

mais la peur d’être ensablé

sans pouvoir s’entendre dire

Ne t’inquiète pas je vais te tirer de là

Ce qui les tourmente

c...

je pense aux arbres et à leur ancrage...

je pense aux arbres et à leur ancrage

je pense à ma mère juchée bancale dans la cuisine

je pense aux autobus jaunes

dans la cour de récré

cordés en ordre pédagogique

je pense à mon avenir

où vais-je aboutir?

que vais-je devenir?

est-ce que mes jambes sauront me propulser

à un endroit sûr et bon?

un musicien me demande

un musicien me demande

si le français se meurt

comme le cellulaire

sous-alimenté dans ma poche

ma langue se recroqueville

ma bouche se ferme à clé

mes oreilles se ferment

pour n’entendre

que moi

je suis fière

le dis en anglais

mes volets se referment

pour ne plus...

Steve McQueen (mon amoureux)

et puis t’aimes pas les mots tu les connais pas souvent tu

sais pas ce qu’ils veulent dire y’a tout un genre de mots

que tu veux pas entendre ou dire les mots à trois syllabes

tu laisses tomber tu veux même pas savoir ce que tu

pourrais dire avec

mais du temps où tu t’appelais Bullitt

t’avais moins le temps de m’interroger...

Hatiyondahskehen’

J’ai perdu ton savoir

Mes yeux ne savent plus lire le vent ni le soleil

Mes mains s’abîment au moindre froid

Je crains l’aridité de ma mère

Je critique même la lenteur de mes sœurs

Je ne tends plus l’oreille comme toi jadis

Quand ta vie en dépendait

Je bobine des rengaines de mots

Comme tu tressais la corde de chanvre...

Portrait

C’est un drôle d’enfant

C’est un oiseau

Il n’est plus là

Il s’agit de le trouver

De le chercher

Quand il est là

Il s’agit de ne pas lui faire peur

C’est un oiseau

C’est un colimaçon

Ouragan I

Un coup de vent

La maison tremble

La femme se demande

Si elle aurait dû partir

Les enfants tournent dans leur sommeil

Préoccupés autrement dans leurs rêves

Le père est tourmenté par la brutalité

De l’attaque sur le foyer qu’il essaie de préserver

Sa dernière ligne de défense est une prière

Au Dieu qu’il néglige...

un thé venteux

il se passe trop de choses tranquilles

dans ma tasse

pour que je puisse toutes les remarquer

le lait dans mon thé présente son numéro d’hypnose

                 se diffuse en serpentins et évolue en tournoyant

dans mon thé majorette les rubans s’éternisent

pour entretenir mon épatement

radio musique classique

...

ouvrant chaque fenêtre…

ouvrant chaque fenêtre je fais le tour de la maison

laissant courir la lumière sur les meubles

danser le soleil sur les planchers

je respire l’eau des naissances

je me laisse emporter par le désir

le lait du ciel coule sur ma langue

le miel des souvenirs se répand dans mon être

je deviens qui je suis 

le fleuve approche…

le fleuve approche

j’aimerais briller solitaire, 

pleurer sur le ventre de la païenne

jusqu’à m’en écouler le bleu calme de l’iris

je lui demande d’être disciple de ses yeux secs et brillants

elle me fait promettre de jeûner, de laisser mon ventre creux

de percer au nombril un trou vers le ciel

...

Chanson

Le bateau sentait le thé

Quand nous traversions la mer,

À deux, à trois, pour aller

À Folkestone, en Angleterre.

C’était un jour bleu d’été,

À Folkestone, en Angleterre,

Où les vieux collèges verts

Dormaient leur calme congé

Dans l’herbe des monastères.

L’église trop bien cirée

De...

L’explication des métaphores

Loin du temps, de l’espace, un homme est égaré,

Mince comme un cheveu, ample comme l’aurore,

Les naseaux écumants, les deux yeux révulsés,

Et les mains en avant pour tâter le décor

— D’ailleurs inexistant. Mais quelle est, dira-t-on,

La signification de cette métaphore :

« Mince comme un cheveu, ample comme l’aurore »

...

tu seras seule...

tu seras seule

      d'un bout à l'autre

DEPUIS QUE JE SUIS     de silence.

Je plonge dans      les mots

                     qui me blessent.

Je passe le plus clair de mon temps

                                    l’état d’âme ambigu

Le soir,

            nu-pieds...

Un pays sans mémoire

Un pays sans mémoire est une femme sans miroir

Belle mais qui ne le saurait pas

Un homme qui cherche dans le noir

Aveugle et qui ne le croit pas

Mon aïeul un jour perdit sa noble tête

Au combat parmi ses guerriers

Décapité son corps devant la femme fut jeté

Par l’ennemi français

C’était en dix-huit cent...

Spleen

J’ai plus de souvenirs que si j’avais mille ans.

Un gros meuble à tiroirs encombré de bilans,

De vers, de billets doux, de procès, de romances,

Avec de lourds cheveux roulés dans des quittances,

Cache moins de secrets que mon triste cerveau.

C’est une pyramide, un immense caveau,

là dans la torpeur

là dans la torpeur de la cour nous aurions arrosé le riz de

senteurs de haricots ou de champignons noirs de membres

de gallinacées et d’effluves de citronnelle

au plus raide du passage et de la nuit surgie sans un cri

nous aurions parfumé la mémoire commune d’audiences

du temps longtemps

comme s’il fût possible de l’inventer ou de le...

la mer nous sauvera...

La mer nous sauvera

nous tendra les bras

nous embrassera

la mer nous sauvera

dans le cœur de sa maison

il y a toujours de l’espace

avec les tortues

et les requins

les coraux

et les épaves

les bouteilles d’eau pure

et les sacs

la mer nous sauvera

beauté formol

une réceptionniste deux fois une infirmière

un membre du personnel soignant et même

la médecin alors qu’elle avait les mains

dans mon sexe me défaisant de ma grossesse

chaque fois elles m’ont dit tu es belle

la jolie mademoiselle ritournelle ma beauté

chœur grec qu’annoncez-vous

ma beauté gun qui shine retourné contre ma tempe...

Faux-allié

tu t’abreuves volontiers

à ma source pour assouvir ta curiosité,

intrigué par l’exotisme de mes traits,

mais peu à peu, mon intuition s’affole

propos déplacés, injures voilées

pourquoi tout tourne toujours autour de tes racines ?

parce qu’être insensible à la couleur est un luxe

que je n’ai pas les moyens de m’offrir...

L’arbre

J’avais un grand arbre vert

Où nichait mon enfance ailée,

Un arbre grand troué de lumière

Qui remplissait le haut de mon âme.

J’avais de douces branches vertes

Où chantait mon enfance triste,

Des branches vertes et sonores

Qui répétaient les chagrins de mon âme.

J’avais mille feuilles vertes

Batterie

Soleil, je t’adore comme les sauvages,

à plat ventre sur le rivage.

Soleil, tu vernis tes chromos,

tes paniers de fruits, tes animaux.

Fais-moi le corps tanné, salé ;

fais ma grande douleur s’en aller.

Le nègre, dont brillent les dents,

est noir dehors, rose dedans.

Moi je suis...

dans leurs yeux… 

dans leurs

yeux

le même

regard

incendiaire.

leurs pupilles

brûlent

et fument

comme

les dernières

pitounes

d’un moulin

Tembec.

*

ils sortent

de leur quart

de travail

L’horloge

Horloge ! dieu sinistre, effrayant, impassible,

Dont le doigt nous menace et nous dit : « Souviens-toi !

Les vibrantes Douleurs dans ton cœur plein d’effroi

Se planteront bientôt comme dans une cible ;

« Le Plaisir vaporeux fuira vers l’horizon

Ainsi qu’une sylphide au fond de la coulisse ;

Chaque instant te dévore un...

Une difficulté de lecture

J’essaie de lire les messages qu’écrivent

les choses ordinaires d’un matin ordinaire

Le céleri coupé sur la table de la cuisine m’intrigue

avec ses feuilles en spirale dans le sens

préféré de la nature    qui pourtant n’a pas de montre

et bien évidemment n’est ni de gauche ni de droite

mais choisit en général le sens des aiguilles d’une...

La migration

Je me nommerai Mississippi

Assiniboine

Azueï

Oaxaca

j’aurai un nom de reine

ma fleur d’origine

Je suis

j’existe

je suis venue apporter la lumière aux nations

je suis venue avec la lumière

Je suis revenue pour rester

je suis revenue pour prendre pays

lui donner son...

Mes amis

Ils sont gorgés d’eau, tous et chacun,

comme des salades, et plutôt

ravagés,

marqués par le cours des choses,

sales.

Dieu sait que je les aurai voulus autres —

moins préoccupés, plus désinvoltes,

moins à manipuler-avec-précaution,

plus légers,

moins accros

aux rêves impossibles,...

Raclures

Malangas

Échalotes

Mirlitons

Aubergines

           Déshospitalités

Sortir de toute urgence

           ramasser

           cueillir

           emballer

coincer dans des géométries fixes

                     sous les néons

au frais réfrigéré

ne plus jamais

           les étaler...

Ici vit...

Ici vit le Noir la peur au ventre

Cette peur sans cesse refoulée

Sans cesse remise en lumière

L’Amérique en moi

C’est une partie de ma peau

La rumeur la plus sourde

Me parvient ce soir-là

À deux pas

La rumeur la plus sourde

Qui me hante parfois

Personne ne veut l’entendre

...

Menus

I

Foie de tortue verte truffé

Langouste à la mexicaine

Faisan de la Floride

Iguane sauce caraïbe

Gombos et choux palmistes

Les effarés

Noirs dans la neige et dans la brume,

Au grand soupirail qui s’allume,

            Leurs culs en rond,

À genoux, cinqs petits, — misère ! —

Regardent le Boulanger faire

            Le lourd pain blond.

Ils voient le fort bras blanc qui tourne

La pâte grise et qui l’enfourne

            Dans un trou...

Les quatre sans cou

Ils étaient quatre qui n’avaient plus de tête,

Quatre à qui l’on avait coupé le cou,

On les appelait les quatre sans cou.

Quand ils buvaient un verre,

Au café de la place ou du boulevard,

Les garçons n’oubliaient pas d’apporter des entonnoirs.

Quand ils mangeaient, c’était sanglant,

Et tous quatre chantant...

Pour célébrer la terre

Pour célébrer la terre hors de la nuit

Vaste et fraîche

Mille rayons clairs debout

Derrière des mornes

Jusqu’à d’autres rayons clairs

Derrière d’autres mornes.

Mille rayons clairs

Des mornes à mornes

Dentelés

Dans les rayons clairs

Pour une tente de clarté

Au-...

Liberté (extrait)

Sur mes cahiers d’écolier

Sur mon pupitre et les arbres

Sur le sable sur la neige

J’écris ton nom

Sur toutes les pages lues

Sur toutes les pages blanches

Pierre sang papier ou cendre

J’écris ton nom

Sur les images dorées

Sur les armes des guerriers

Sur la couronne des rois

Dans respirer

Dans respirer m’a dit Goethe il y a deux grâces

l’air qu’on s’incorpore et celui qu’on lâche

la peine que j’ai moi c’est à rendre l’âme

l’âme que l’air m’a prêtée j’oublie d’expirer

pour que j’y consente il faut au moins

Ladyshave gri-gri

Certitude de solitude.

Que je niaiserais.

Totalement seul ce soir.

Coupé du monde

avec un rasoir rose.

De plastique rose.

Pour jambes de femme.

             Rose.

Ladyshave gri-gri dans une main

pour les imprévus.

Un shooter de souvenir dans l’autre.

Bien...