Les poèmes

Le moulin

Le moulin tourne au fond du soir, très lentement,

Sur un ciel de tristesse et de mélancolie,

Il tourne et tourne, et sa voile, couleur de lie,

Est triste et faible et lourde et lasse, infiniment.

Depuis l’aube, ses bras, comme des bras de plainte,

Se sont tendus et sont tombés ; et les voici

...

Portrait en profondeur

Le sage visage dans le puits

les plis

l’ovale à bajoues,

le nez qui renifle déjà du côté noir de Dieu

entre les chocs, le nez du sage

ressemble à un crapaud placide

sur le plat du visage

et il sourit,

il sourit le nez, le crapaud,

et la bouche grelotte,

fait des efforts pour crier, non, prier,

...

L’arbre qui boit du vin

L’arbre qui boit du vin

aime qu’on dorme dans son ombre

comme les cerfs et les lapins

nourris de thym et de concombres

L’arbre qui boit du vin

est un fameux camarade

bon pour le soir et le matin

et tous les jours en cavalcade

L’arbre qui boit du vin

ce matin nous a dit

Pas besoin d...

Le crapaud

Un chant dans une nuit sans air...

La lune plaque en métal clair

Les découpures du vert sombre.

... Un chant; comme un écho, tout vif

Enterré, là, sous le massif...

— Ça se tait : Viens, c’est là, dans l’ombre...

— Un crapaud! — Pourquoi cette peur,

Près de moi, ton soldat fidèle!

Vois-le, poète...

Les poètes boivent des martinis

pour saluer Sylvia Plath et Ann Sexton

Sylvia et Ann boivent des martinis dans le bar

d’un hôtel à Boston. Leurs robes aux motifs soyeux

s’enroulent autour de leurs doigts; elles se demandent

s’il faut être hantées par la vaisselle et les draps

pour écrire des poèmes dans lesquels les...

Le castor et le loup-cervier

Un castor, bon enfant, un jour prêta l’oreille

      Aux paroles d’un loup-cervier.

Il s’agissait d’éteindre une haine bien vieille

Et d’échanger enfin la branche d’olivier.

« Pour sceller l’amitié l’on pourrait, ce me semble,

Dit l’astucieux lynx, chasser toujours ensemble...

Je grimpe prestement, vous ne l’ignorez pas...

transitions

je les ai déjà

ces mots qui écorchent

trichent

calfeutrés sous ma langue

like

what do you mean

nothing bien sûr nada

c’est juste moi

qui se tait

cet amuïssement

se rendre muet

ce bégaiement

brute et bêta

c’est encore ça

ma voix partie

de nulle part

...

Les enfants courent...

Les enfants courent partout. On dirait des morts vivants dans la fraîcheur de l’herbe. Des groupes de bicyclettes passent sur Notre-Dame. On marche au beat des gyrophares. Je porte la couverture de laine sur laquelle on regarde les feux. Il est 22 h 37. Les enfants entrent et sortent de la nuit. Ils ont oublié les violeurs, les chauffards, les seringues et les baffes, oublié les coups d’gun...

Ma grand-mère a murmuré...

Ma grand-mère a murmuré :

Ton grand-père est vieux comme le chemin.

Seul dans sa chambre,

il lit le journal.

Je voudrais le bercer,

petit corps

recroquevillé dans la chaise de rotin.

Des choses brillent, mortes,

muettes,

sur la table de chevet.

Sa...

Accompagnement

Je marche à côté d’une joie

D’une joie qui n’est pas à moi

D’une joie à moi que je ne puis pas prendre

Je marche à côté de moi en joie 

J’entends mon pas en joie qui marche à côté de moi

Mais je ne puis changer de place sur le trottoir

Je ne puis pas mettre mes pieds dans ces pas-là

et dire voilà c’est moi 

Le 13 avril 1959, juste avant d’aller au lit

La première journée de l’amour est

inconcevablement abrupte ; entièrement faite

de choses arrachées -

- soudain et haut ;

et du jour qui s’élance

en travers de son axe.

La deuxième journée mêle

au pain et aux fruits du matin

la clarté des orages ;

la...

Du temps

Dans l’eau du temps qui coule à petit bruit,

Dans l’air du temps qui souffle à petit vent,

Dans l’eau du temps qui parle à petits mots

Et sourdement touche l’herbe et le sable ;

Dans l’eau du temps qui traverse les marbres,

Usant au front le rêve des statues,

Dans l’eau du temps qui muse au lourd jardin,

Le vent du temps qui fuse...

Je ne sais pourquoi...

                  Je ne sais pourquoi

                  Mon esprit amer

D’une aile inquiète et folle vole sur la mer.

                  Tout ce qui m’est cher,

                  D’une aile d’effroi

Mon amour le couve au ras des flots. Pourquoi, pourquoi?

   Mouette à l’essor mélancolique,

je n'arrive pas à faire...

je n’arrive pas à faire

comme dans les livres arlequins

parce qu’il y avait tes chansons

qui berçaient les cadavres

tqs dans le noir

te faisait penser à l’éclat de la lune

tu hurlais tellement fort

entre le mur et le lit

pour que j’y dorme mieux

Élégie sur l’impermanence de la vie humaine

nous sommes sans force contre

l’écoulement des années

les douleurs qui nous poursuivent

centuple douleur sur nous

les jeunes filles          en jeunes filles

bijoux chinois à leurs poignets

se saluent manches de soie blanche

trainant le rouge de leurs jupons

main dans la main avec leurs amies

mais...

Les jours

En novembre, un nouvel incendie a ravagé l’usine des vêtements de l’ouest.

Les neuf étages de l’enfer se sont écrasés sur les ouvriers du pays des terres inondées.

Tu as pris mes os froids entre tes mains, la ruelle était maintenant déserte,

les fumeurs déplacés dans des caves invisibles.

Je pleurais sur des morts inconnus,

j’errais dans de grands...

Transfiguration

Je me suis levé

je suis debout dans le soleil et je marche

je marche à la vie à la lutte à la victoire

me voici prêt à vivre désormais comme il convient

à un homme sain et fier et modeste

comme il convient à un pauvre nègre qui a beaucoup

souffert non pas désolé mais consolé non pas déserté

mais délesté de tout ce...

C'est à valoir

C’est une bonne base.

C’est un très bon fondement.

C’est en acompte sur le bonheur.

C’est à valoir sur l’amour.

C’est à valoir, toujours à valoir.

C’est pour en avoir encore plus.

C’est pour avaler, c’est pour la dent creuse.

C’est pour avaliser notre bon vouloir

ou c’est pour l’amuser en attendant.

Avant que le vent...

Avant que le vent ne défeuille la vallée

je remonte tous les jours dans mon arbre

car l'odyssée tire à sa fin

à bord de mon vaisseau rouge

du haut de mon vieux pin

j'ai repéré la Croix du Sud

elle s'est gravée dans mes yeux

pour mieux régner en souveraine

dans la baie de Guanabara

des fois j’ai fait le tour...

des fois j’ai fait le tour

j’ai fait le tour de l’appartement

le tour du loyer

le tour de ma job à 14 $ de l’heure

des fois j’ai fait le tour de l’amour

des fois je pleure pour rien

je fais le tour de mes larmes

je fais le tour de l’épicerie

je n’achète rien

je vais à l’épicerie et je n’achète rien

je...

rencontré le lilas...

rencontré le lilas rencontré la nana

salut lilas salut nana

mangé le lilas mangé la nana

rencontré l’hirondelle l’odeur de l’herbe

le rhube des foins le vert du pré

gloups! mangé

l’odeur le rhube le vert

mangé le pré mangé les ailes

rencontré la nana rencontré le chagrin

salut nana salut chagrin

Ave

Très haut amour, s’il se peut que je meure

Sans avoir su d’où je vous possédais,

En quel soleil était votre demeure

En quel passé votre temps, en quelle heure

            Je vous aimais,

Très haut amour qui...

Ni connu ni cru

Ni connu ni cru

Ni compris ni cherché

Oui

C’est elle

Elle

Elle ne m’a jamais écrit

Elle ne m’a jamais bu

Jamais voulu

Jamais su ému

Elle

C’est elle

Oui

Qui m’a dit et alors

Qui m’a dit et après qu’importe allons signe

Elle

Elle à qui les mots

Elle à...

Éloge du chiac

de jouer dans la langue et d’en rire

d’en rêver qu’on find out

qu’on communique

même si le voisin fait mine

de ne rien comprendre

too bad de se priver

de pareille façon

de faire accoire

contre soi-même

que ce rythme n’existe pas

la musique est o.k.

le monde itou

on dirait...

j’ai passé ben du temps

j’ai passé ben du temps

au téléphone pour faire taire mes rêves

la planète était toute tendue

dans les couloirs des buildings

pleins d’ascenseurs qui crashaient

leurs directeurs de compagnies

dans les deuxièmes sous-sol de junk

j’avais la frayeur du sang et de la barrière

du son

une étoile électrocutait mon...

Les portes de la mer

La mer quand elle a fait son lit sous la lune et les étoiles

et qu’elle veut sombrer tout à fait dans le sommeil ou dans

l’extase

la mer quand les poissons ont trouvé une autre route

pour tirer la soie du cocon et gagner leur temps de paresse

la mer quand plus rien ne la retient d’en faire à sa tête

le contrat des...

Mes amis

Ils sont gorgés d’eau, tous et chacun,

comme des salades, et plutôt

ravagés,

marqués par le cours des choses,

sales.

Dieu sait que je les aurai voulus autres —

moins préoccupés, plus désinvoltes,

moins à manipuler-avec-précaution,

plus légers,

moins accros

aux rêves impossibles,...

Vie et mort d’Ève

L’arbre du jardin

A mûri ses pommes

Et dans chaque pomme

Ont mûri les grains,

Et dans chaque grain

Il y a un arbre,

Dans l’arbre la terre,

Dans son poids de terre

Masse de soleil

Et le firmament

Avec ses étoiles

Et la grande Voie

Des immenses mondes

De poussière immense

L’éléphant qui n’a qu’une patte

L’éléphant qui n’a qu’une patte

A dit à Ponce Pilate

Vous êtes bien heureux d’avoir deux mains,

Ça doit vous consoler d’être Consul romain.

Tandis que moi sans canne et sans jambe en bois

Je suis comme un héron et jamais je ne cours et jamais je ne bois

Et je ne parle pas des soins qu’il me faut prendre

Pour monter l’...

Venise

Dans Venise la rouge,

Pas un bateau ne bouge,

Pas un pêcheur dans l’eau,

            Pas un falot.

Seul, assis à la grève,

Le grand lion soulève,

Sur l’horizon serein,

            Son pied d’airain.

Autour de lui, par groupes,

Navires et chaloupes,

Pareils à des hérons

Amours de Marie

LXIII

— Que dis-tu, que fais-tu, pensive tourterelle,

Dessus cet arbre sec ? — Las ! passant, je lamente.

— Pourquoi lamentes-tu ? — Pour ma compagne absente,

Dont je meurs de douleur. — En quelle part est-elle ?

— Un cruel oiseleur, par glueuse cautelle,

L’a prise et l’a tuée...

Horloge admirable III

Puis, ce sont les heures à la danse, 

— Les hommes ont beau s’aller en peine

Les heures sont allées à la danse ;

Et folles comme des Madeleines

Autour des jours, ni tristes, ni gais,

Pour rire et faire les belles reines,

Les heures, haut, se sont retroussées

De cloches, et l’ont passée à gué

La vie...

La parole amoureuse est un dimanche

un dimanche

la parole amoureuse est un dimanche

sans aucun souci de soi-même

une miniature

en langue

la parole amoureuse est sans impatience

elle a tout son temps de parole amoureuse

elle est le repos qui nous vient

enfin

elle nous donne un véritable nom

nous fait aimer le dimanche

malgré les...

Le locataire

à Francis Ponge.

Nous habitons une maison légère haut dans les airs,

le vent et la lumière la cloisonnent en se croisant,

parfois tout est si clair que nous en oublions les ans,

nous volons dans un ciel à chaque porte plus ouvert.

Les arbres sont en bas, l’herbe plus bas, le monde vert,

...

Lectures transatlantiques

Ramper avec le serpent

se glisser parmi les lignes

rugir avec la panthère

interpréter moindre signe

se prélasser dans les sables

se conjuguer dans les herbes

fleurir de toute sa peau

Plonger avec le dauphin

naviguer de phrase en phrase

goûter le sel dans les voiles

aspirer dans le grand vent...

Le Pont Mirabeau

Sous le pont Mirabeau coule la Seine

             Et nos amours

Faut-il qu’il m’en souvienne

La joie venait toujours après la peine

Vienne la nuit sonne l’heure

Les jours s’en vont je demeure

la spelling bee

une spelling bee

c’est une affaire pour savoir

si ej pouvons coller des lettres ensemble

comme il faut

comme il faut

ça veut dire comme dans les livres

dans les logis du monde important

les autres apprenont les mots par cœur

parce qu’ils avont peur de les oublier

mais moi ej...

Aujourd’hui le printemps...

Aujourd’hui le printemps s’est mêlé à l’hiver

Tout fond

L’hiver n’a pas dit son dernier mot

Un ancien imite le vent

Il m’a envoûtée

Avec des ailes de perdrix

Puis a disparu

Tu m’amènes dans un sentier

Tu écris dans le vent

J’avance derrière toi

J’observe le crayon qui dessine

Une traversée en 1922

Pourquoi donc tant de gens ont-ils le mal de mer

telle était la question qu’à moi-même posait

la vue âcre de ceux qui en chœur vomissaient

faisant route à vapeur vers la grande Angleterre

on se trouvait alors loin du cap d’Antifer

mais me trompé-je ici ? n’était-ce pas à Dieppe

que j’embarquai ce jour pour aller monoglotte

...

La jeune Tarentine

Pleurez, doux alcyons ! ô vous, oiseaux sacrés,

Oiseaux chers à Thétis, doux alcyons, pleurez !

Elle a vécu, Myrto, la jeune Tarentine !

Un vaisseau la portait aux bords de Camarine.

Là, l’hymen, les chansons, les flûtes, lentement

Devaient la reconduire au seuil de son amant.

Une clef vigilante a, pour cette journée,

Dans le...

Comme tu sembles calme

Comme tu sembles calme tout à coup

Violaine

Nous ne nous blottirons pas du tout

tu es de l'autre bord maintenant

de la tendresse

Mais qui donc à leur tour...

Tombe des morts !

Tombe des Morts !

Encore cette odeur de sang sous mon ciel

Innocent.

Tombe des Morts !

Toujours ces fronts ivres de sueurs

Dans des champs sans promesses

Et ces lèvres d’enfants collées

Au mamelon des poubelles

Et ces yeux toujours veufs

D’un sourire d’avenir

Et ces dents grinçant de froid...

La rose et le taudis

soudons nos naissances au même rond de terre noire le

pays n’est plus de pierres piquantes nous traversons le

                         sahara des mémoires ancestrales nous

promenons à travers villes transparentes et soufflées par

géants aux exhalaisons verticales où seuls

tous les rois du verre sont opaques nos

rires rustiques...

Malgré ma barbe de cinq jours

malgré ma barbe de cinq jours

mes poils de tête hirsutes et gras

mes affreux cernes qui toujours

dans mes joues descendent plus bas

des tas d’yeux s’accrochent à ma bouille

des vieux des jeunes ou des enfants

qui se suspendent à leurs parents

mais souvent sur moi se retournent

certains me disent c’...

Il y a les larmes...

Il y a les larmes des folles tristesses

et des peines minuscules

celles de la colère

plus pointues que des couteaux

plantés dans la poitrine

les larmes d’impuissance

si on me punit

sans me donner la chance

d’expliquer mes raisons

et les sanglots de joie

que versent

les personnages dans les...

Étire-toi, la Vie...

Étire-toi, la Vie est lasse à ton côté

— Qu’elle dorme de l’aube au soir,

Belle, lasse

Qu’elle dorme —

Toi, lève-toi : le rêve appelle et passe

Dans l’ombre énorme ;

Et, si tu tardes à croire,

Je ne sais quel guide il te pourra rester

— Le rêve appelle et passe,

Vers la divinité.

Les loupiots

C’est les petits des grandes villes, 

Les petits aux culs mal lavés, 

Contingents des guerres civiles 

Qui poussent entre les pavés. 

Sans gâteaux, sans joujoux, sans fringues, 

Et quelquefois sans pantalons, 

Ils vont dans les vieilles redingues 

Qui leur tombent sur les talons. 

Ils traînent, dans...

Dechoukaj

Je titube dans la ville en flammes

à travers le dédale de ses rues enfumées

la poussière fabuleuse des bidonvilles

et la solitude des morts-vivants

c’est l’histoire troublante d’un pays envoûté

Je titube dans la ville en flammes

à travers l’inquiétude des rescapés

l’hébétude des veuves et des enfants

la ville...

L’esprit et l’eau

Après le long silence fumant,

Après le grand silence civil de maints jours tout fumant de rumeurs et de fumées,

Haleine de la terre en culture et ramage des grandes villes dorées,

Soudain l’Esprit de nouveau, soudain le souffle de nouveau,

Soudain le coup sourd au cœur, soudain le mot donné, soudain le souffle de l’Esprit, le rapt sec, soudain la...

Machine

L’homme est en haut de son siège, porté

magnifiquement au-dessus des choses ;

la ligne qu’il trace avec ses épaules

est dans l’air aussi droite que la cime des blés.

Il va droit devant lui, en avant, en arrière ;

sa machine est en fer ;

elle est tirée par deux chevaux

qui sont des chevaux militaires ;

il est...

Poème de ma mère

la vie avait jeté des paillettes

dans ses yeux

elle confondait dès lors le soui-manga et l’aigle

l’accolade distraite du pèlerin

aux fruits doux

qui auraient pu mûrir

lentement

longuement

dans les jardins

abrités par ses jupons d’antan

elle avait cru réinventer la roue, ma mère

mais...

L’oiseau bleu

J’ai dans mon cœur un oiseau bleu,

Une charmante créature,

Si mignonne que sa ceinture

N’a pas l’épaisseur d’un cheveu.

Il lui faut du sang pour pâture

Bien longtemps, je me fis un jeu

De lui donner sa nourriture :

Les petits oiseaux mangent peu.

Mais, sans en rien laisser paraître,

Dans...

Stances

Quand sur moi je jette les yeux,

À trente ans me voyant tout vieux,

Mon cœur de frayeur diminue ;

Étant vieilli dans un moment,

Je ne puis dire seulement

Que ma jeunesse est devenue.

Du berceau courant au cercueil,

Le jour se dérobe à mon œil,

Mes sens troublés s’évanouissent.

Les hommes sont comme...

L’épitaphe de Villon en forme de ballade

Frères humains, qui après nous vivez,

N’ayez les cœurs contre nous endurcis,

Car, se pitié de nous pauvres avez,

Dieu en aura plus tôt de vous mercis.

Vous nous voyez ci attachés cinq, six :

Quant de la chair, que trop avons nourrie,

Elle est piéça dévorée et pourrie,

Et nous, les os, devenons cendre et poudre.

De notre...

Chanson de Barberine

Beau chevalier qui partez pour la guerre,

               Qu’allez-vous faire

               Si loin d’ici?

Voyez-vous pas que la nuit est profonde,

               Et que le monde

               N’est que souci?

Vous qui croyez qu’une amour délaissée

               De la pensée

Comme un qui s’est perdu...

Comme un qui s’est perdu dans la forêt profonde

Loin de chemin, d’orée et d’adresse, et de gens :

Comme un qui en la mer grosse d’horribles vents,

Se voit presque engloutir des grandes vagues de l’onde :

Comme un qui erre aux champs, lors que la nuit au monde

Ravit toute clarté, j’avais perdu longtemps

Voie, route et...

Je continue ma lente marche

Je continue ma lente marche de poète

à travers les forêts de ta nuit

province d’ombre peuplée d’aphones

Qui ose rire dans le noir ?

Nous n’avons plus de bouche pour parler

Quel chœur obscène chante dans l’ombre

cette chanson dans mon sommeil

cette chanson des grands marrons

marquant le rythme au ras des lèvres...

Les rêves morts

Je voudrais pour aimer avoir un cœur nouveau

Qui n’eût jamais connu les heures de détresse,

Un cœur qui n’eût battu qu’au spectacle du beau

Et qui fût vierge encor de toute autre tendresse;

Mais je porte en moi-même un horrible tombeau,

Où gît un songe mort, loin de la multitude :

J’en ai scellé la porte et seul un noir corbeau...

Stravaganza

Cadence. J’ai cinq ans et ma mère danse tandis que je ne sais pas écrire, « j’ai de beaux oiseaux et des pendants d’oreilles » elle virevolte et chavire dans mes pensées volantes, toute musique et cavale, toutes peaux dehors et déployées, elle s’agite et se perd et se donne, courant d’air, devenue, elle souffle et reprend son souffle et danse encore et toujours juste comme si la danse se...

Shoe-shine

Reste la nuit

cette boule bleue que tu portais au coin des lèvres

nuit-fumée nuit des lilas-rafales et des seins-pendentifs

nuit trop cuite de nos villes barbeléennes

tu me montes à la tête

tu me dérobes d’autres nuits

la nuit des bouteilles brisées des nuits sans amour

à l’ombre des parfums royaux

et des filles...

Tu dessinais...

Tu dessinais des baisers.

Le paysage exigeait des statues.

Tu balayais les ombres.

Tu m’as expliqué comment le fleuve,

du coin de l’œil,

apparaît et disparaît,

s’ouvre et se ferme,

comment les étoiles

ne contiennent que le passé.

Tu as dit :

« Vas-y, raconte-moi notre histoire maintenant. »

Je...

Abandon

Dans le bois obscurci 

Les trompes hurlent hululent sans merci

Sur les tam-tams maudits.

Nuit noire, nuit noire !

Le lait s’est aigri

Dans les calebasses

La bouillie a durci

Dans les vases

Dans les cases

La peur passe, la peur repasse,

Nuit noire, nuit noire !

Les torches...

Granit après la pluie

à Marie-France

Pierre contre pierre

épouse contre époux

nous nous sommes prêté force

nous avons tenu la pente

granit après la nuit

après l’éternité

nous avons trouvé l’aube

le ciel à fleur de terre

la chair nous a parlé un temps

de désirs insoumis

Peuple inhabité

     J’habite un espace où le froid triomphe de l’herbe, où la grisaille règne en lourdeur sur des fantômes d’arbres.

     J’habite en silence un peuple qui sommeille, frileux sous le givre de ses mots.

J’habite un peuple dont se tarit la parole frêle et brusque.

     J’habite un cri tout alentour de moi —

     pierre sans verbe —...

Je ne trouve pas toujours...

Je ne trouve pas toujours


les phrases


pour décrire la lumière


accrochée au rideau de ma chambre

ou les notes d’une chanson

dans mon oreille

Alors je lis des poèmes

avec des images


offertes comme les eaux


qui courent jusqu’à la mer


car les poèmes ont une peau

plus vibrante que ma peau
...

Spleen

J’ai plus de souvenirs que si j’avais mille ans.

Un gros meuble à tiroirs encombré de bilans,

De vers, de billets doux, de procès, de romances,

Avec de lourds cheveux roulés dans des quittances,

Cache moins de secrets que mon triste cerveau.

C’est une pyramide, un immense caveau,

On the road again 2

Je crois bien

sur la route, sur la mer

sur mes pieds

je scrute mes pas

qui avancent et reculent

par l’eau salée

par les rivières dénudées

par le gravier du coin

par les sentiers de mon cœur

mais surtout

c’est mon âme

qui sourit depuis ce matin.

Je crois bien

que le...

Le matin se lève...

Le matin se lève toujours trop tôt

car le cœur ne vibre

que la nuit, dans le noir

recouvrant les rêves

un doux velours tendu

à la fenêtre, le verbe aimer

conjugué au futur

le contour d’une silhouette

encore inconnue

mais qui viendra un jour

dans ma vie

je la reconnaîtrai à ses lèvres

...

Je me réveille

(pour Jean Marc et Brigitte)

Je me réveille au son d'une pelle qui gratte la

neige.

Je me réveille au son de cloches qui sonnent contre

les fenêtres endormies.

Je me réveille au son des voitures qui se glissent

dans le delta des rues.

Je me réveille au son des camions qui charrient le

papier pour les poèmes...

Chant de printemps III

Je t’ai dit :

— Écoute le silence sous les colères flamboyantes

La voix de l’Afrique planant au-dessus de la rage des canons

   longs

La voix de ton cœur de ton sang, écoute-la sous le délire

  de ta tête de tes cris.

Est-ce sa faute si Dieu lui a demandé les prémices de ses

   moissons

Les plus beaux épis et les plus...

Je ne veux pas mourir

Je ne veux pas mourir comme on meurt en novembre

avec ce rien de nuit qui nous remplit les yeux

et cette fin du monde au bout de nos regards

quand le souffle pesant qui trahit notre pose

une dernière fois nous déçoit de silence

et qu’il faut vérifier le visage des hommes

pour voir si la douleur les touche de profil

et s’aveugler...

La maison du berger

[...]

Pars courageusement, laisse toutes les villes ;

Ne ternis plus tes pieds aux poudres du chemin :

Du haut de nos pensers vois les cités serviles

Comme les rocs fatals de l’esclavage humain.

Les grands bois et les champs sont de vastes asiles,

Libres comme la mer autour des sombres îles.

...

Sur le soleil

Flambeau de l’Univers, charmant Père du Jour,

Globe d’or et de feu, Centre de la Lumière ;

Admirable Portrait de la Cause première ;

Tu fais de la Nature et la Joye et l’Amour.

Comme un superbe Roy, qui brille dans sa Cour,

Couronné de Rayons, en ta haute Carrière,

Des portes d’Orient tu franchis la barrière,

Pour...

Inscription

Mon âme est comme un ciel sans bornes ;

Elle a des immensités mornes

Et d’innombrables soleils clairs ;

Aussi, malgré le mal, ma vie

De tant de diamants ravie

Se mire au ruisseau de mes vers.

Je dirai donc en ces paroles

Mes visions qu’on croyait folles,

Ma réponse aux mondes...

nous quitterons...

nous quitterons

             derrière l’horizon

             au-delà du reflet

             des océans dans le ciel

un jour j’écrirai

mon épitaphe dans le marbre

un haïku de pierre

mais avant

je souhaite

écrire

jusqu’à la perte

de ma mémoire

jusqu’à perte de vue...

viens on va aller...

*

viens on va aller se promener

je vais te pointer tous les endroits où j’aurais voulu être du temps

que toi tu y étais

ça fera des tracés, une carte, notre Lonely Planet personnel

*

c’est l’Halloween

mais on n’est pas déguisées

à The Handsome Daughter

même ambiance qu’au Toad in the Hall...

Le relais

Petite halte dans la nuit

Où le sommeil s’en va sans bruit

De mes paupières relevées.

Ce doit être ici le relais

Où l’âme change de chevaux

Pour les trois heures du matin.

Ce sont de gris chevaux de feutre,

Leurs naseaux ne frémissent pas

Et l’on n’entend jamais leurs pas

Même sous l’écorce de l’être.

J...

On voit mourir...

On voit mourir toute chose animée,

Lors que du corps l’âme subtile part :

Je suis le corps, toi la meilleure part :

Où es-tu donc, ô âme bien aimée ?

Ne me laissez pas si longtemps pâmée :

Pour me sauver après viendrais trop tard.

Las ! ne mets point ton corps en ce hasard :

À Mme du Châtelet

Si vous voulez que j’aime encore,

Rendez-moi l’âge des amours ;

Au crépuscule de mes jours

Rejoignez, s’il se peut, l’aurore.

Des beaux lieux où le dieu du vin

Avec l’Amour tient son empire,

Le Temps, qui me prend par la main,

M’avertit que je me retire.

De son inflexible rigueur

Tirons au...

les chevals sont des animals...

les chevals sont des animals doux et calmes

quand ils vont contents de se bien chevaucher

un petit cheval vient pour l’autre galopade

donnante et trotte en la neige de tous les sens

comme les dames quand elles lâchaient tout

pour chasser le chanteur et le surprendre

les plaisantes dames qui portent l’amour...

Neige

Bleue était la neige

comme la ville et les mains qui échappent

tant et tant de rires

pour toi j’aurais voulu parler

toute la nuit

que tombe et retombe la neige

sans dire au revoir jamais

tant elle lacère

tu te serais fondu

à la neige j’ai dit

au revoir

je ne peux plus aller

si loin...

Je t’écris

Je t’écris pour te dire que je t’aime

que mon cœur qui voyage tous les jours

— le cœur parti dans la dernière neige

le cœur parti dans les yeux qui passent

le cœur parti dans les ciels d’hypnose —

revient le soir comme une bête atteinte

Qu’es-tu devenue toi comme hier

moi j’ai noir éclaté dans la tête

j’ai...

Poème pour tenter d'attraper un petit poème

Pour tenter comme Raymond Queneau

(encore lui ! Toujours lui !)

d’attraper un petit po, un petit po,

un petit poème

qui passerait par là comme un passereau,

un petit poème indigène

(indigène du pays)

voire un poème plus gros

sans pour autant qu’il soit un phénomène,

un petit poème pour que je puisse poésir

Qu’en avez-vous fait ?

Vous aviez mon cœur,

Moi, j’avais le vôtre :

Un cœur pour un cœur ;

Bonheur pour bonheur !

Le vôtre est rendu,

Je n’en ai plus d’autre,

Le vôtre est rendu,

Le mien est perdu !

La feuille et la fleur

Et le fruit lui-même,

La feuille et la fleur,

prévision météorologique

samedi soir une fois encore

des filles fumées jusqu’au filtre

des filles fleurs en manque de pollen

qui s’étiolent pétale après pétale

des filles tomberont des fenêtres

crachin dans villeray mile end hochelaga

de jolies filles aux cheveux hydratés

sentant le clinique happy

en solde chez la baie

sortez vos...

Dans le commun des jours - III

Journées dans des jours

Vécus à peu près,

Heures sans amour

Mortes sans regrets,

Temps qui passe ici,

Neige sur la ville,

Boue aux pieds transis

Et temps difficiles,

C’est le vent qui monte,

Et la mer qui brise,

Et...

Complainte de la lune en province

Ah ! la belle pleine Lune,

Grosse comme une fortune !

La retraite sonne au loin,

Un passant, monsieur l’adjoint ;

Un clavecin joue en face,

Un chat traverse la place :

La province qui s’endort !

Le temps tombe

(la terre nous menace

au coin de la rue, chaque midi, le même

visage repu

l’assurance des défilés

les fanfares

et le trou au cœur de tous les morts...)

le temps...

Un oiseau chante

Un oiseau chante ne sais où

C’est je crois ton âme qui veille

Parmi tous les soldats d’un sou

Et l’oiseau charme mon oreille

Écoute il chante tendrement

Je ne sais pas sur quelle branche

Et partout il va me charmant

Nuit et jour semaine et dimanche

Mais que dire de cet oiseau

Que dire des...

La circonstance

Le paysage maintenant, le paysage, voilà,

comme des langues de faim

ou des lèvres de froid ou de foule,

comme un dieu vicieux et la peur de l’eau,

comme la famille brûlée et les plantes privées d’enfants,

comme le bruit du vent qui mesure des drapeaux

et qui prête son nom aux déserts,

comme des âmes, comme des membres, voilà,...

Aujourd’hui j’ai vu...

Aujourd’hui j’ai vu

comment meurt une ville

et j’ai été abandonnée

et je suis partie

et de rien

et je reviens d’un long voyage

mais par où commencer

par où

je commence par la mort

car on ne peut commencer que par la mort

de ce récit qui prend la forme de la misère

je vous conte une histoire...

Page d’écriture

Deux et deux quatre

quatre et quatre huit

huit et huit font seize...

Répétez ! dit le maître

Deux et deux quatre

quatre et quatre huit

huit et huit font seize.

Mais voilà l’oiseau-lyre

qui passe dans le ciel

l’enfant le voit

l’enfant l’entend

l’enfant l’appelle :

Sauve-moi

...

Greniers

Puisque voici Ma Dame Lune

Par les lucarnes des maisons,

Voici pour nous bonne fortune,

Allons danser le rigaudon

Sous les greniers en capuchon,

Aux doux accords des vieilleries

Abandonnées dans les pignons ...

Choses d’antan, lambeaux de vie !

Oh ! sois discrète, Dame Lune !

Ici, sommeille un...

J’ai pris un coup de lune

J’ai pris un coup de lune

à force de veiller la naissance de l’aube

Les criquets scient le calme

de leur voix de fer-blanc

Un saxophone joue dans ma tête un air ancien

et les écailles de la mémoire

s’emboîtent et se rassemblent

Nous sommes les Araignées du soir

et nous tissons l’espoir avec le bleu du ciel...

de futurs souvenirs

                        j’en veux

encore, toujours plus, insatiable

je veux les remuer à la pelle

la mémoire, je l’agrippe

comme autrefois

cette médaille bénie

une Vierge chassant les démons

me cramponne à elle, la retiens

pour nous deux, la mémoire

ses empreintes rouillées

par ta...

Sans espoir de rien

Sans espoir de rien, aller par les rues,

C’est là un destin meilleur qu’on ne croit,

À cause des allées et venues

De toutes les gentilles qu’il y a ...

Sans espoir de rien, voguer la vie,

Cela vaut la peine tout de même,

À cause d’instants ensoleillés

Qu’il fait vraiment bon sentir passer.

T’...

Au conditionnel

Si je savais écrire je saurais dessiner

Si j’avais un verre d’eau je le ferais geler et

                        je le conserverais sous verre

Si on me donnait une motte de beurre je

                         la ferais couler en bronze

Si j’avais trois mains je ne saurais où

                         donner de la tête

Si les plumes...

Tu es capable...

Tu es capable de tuer, même un être que tu aimes, on décide parfois de tuer ce qu’on aime. Ça s’est infiltré peu à peu dans ton cerveau, il hurlait, ton chat, il ne cessait pas de hurler, et tu n’as plus voulu l’entendre. Tu n’en pouvais plus, comme cette mère qui n’en pouvait plus d’entendre pleurer son enfant. Il a suffi d’appuyer un oreiller sur la petite bouche, et puis plus rien. L’...

Le lézard

À Berthel.

          Avec une jeune veuve,

          Tendre encor, j’en ai la preuve,

          Parlant breton et français :

          En causant de mille choses,

          Par la bruyère aux fleurs roses,

          Tout en causant je passais.

C’etait en juin, la chaleur était grande...

Image virtuelle des hautes herbes

Je m’enfoncerai dans les trous de la plaine

dans la tourbe où s’encaquent les errances effrayées des bisons

meuglant la découverte limitrophe de l’immense pays azuré.

Ma main caressera le sommeil de brume à ras de terre pour que s’incarnent

dans le brasier des hautes herbes et des marécages fumants

mes yeux ouverts.

Je m’...

Ma mère la folie

  Je n’accède pas à la folie

  qui descend sur moi

  telles les langues de feu.

  Les images fabuleuses

  se recomposent.

  Ma mère la folie s’exerce

  devant ses enfants

dans l’espace privé familial

comment c’est

je ne dirai pas davantage

un visage au regard noir

le reste doit s’imaginer

un musicien me demande

un musicien me demande

si le français se meurt

comme le cellulaire

sous-alimenté dans ma poche

ma langue se recroqueville

ma bouche se ferme à clé

mes oreilles se ferment

pour n’entendre

que moi

je suis fière

le dis en anglais

mes volets se referment

pour ne plus...

Les enfants racontent...

Les enfants racontent

leurs cauchemars

pendant que les femmes

dansent

avec les hommes

sous un abri

de pacotille

tout peut changer

en une minute

de frayeur

c’est pourquoi les rêves

les plus doux

nichent

petits pailles-en-queue

à l’entrée des chambres

au pied...

Tout apprendre

Rien n’existe hormis ce que j’invente.

Tout est neuf avec chaque matin,

Et si parfois je m’épouvante

D’être là, cloîtré dans ma chair,

C’est que se donne à moi quelque nouvelle sente

Où peut-être naîtra l’éclair...

Il me faut tout apprendre

Et je n’ai plus de mains

Pour saisir le bonheur,

Le feu, la...

Les orangers...

Les orangers

des yeux de ma grand-mère

une sanguine

mélancolie étouffée

à grandes brassées d’eau

de Cologne

un serpent

à deux têtes

encercle

notre poignet

enlacée

je me noie

dans l’amour

La conscience

Lorsque avec ses enfants vêtus de peaux de bêtes,

Échevelé, livide au milieu des tempêtes,

Caïn se fut enfui de devant Jéhovah,

Comme le soir tombait, l’homme sombre arriva

Au bas d’une montagne en une grande plaine ;

Sa femme fatiguée et ses fils hors d’haleine

Lui dirent : « Couchons-nous sur la terre, et dormons. »

Caïn, ne...

Il est d’étranges soirs...

Il est d’étranges soirs, où les fleurs ont une âme,

Où dans l’air énervé flotte du repentir,

Où sur la vague lente et lourde d’un soupir

Le cœur le plus secret aux lèvres vient mourir.

Il est d’étranges soirs, où les fleurs ont une âme,

Et, ces soirs-là, je vais tendre comme une femme.

Il est...

Dans la nuit

Dans la nuit

Dans la nuit

Je me suis uni à la nuit

À la nuit sans limites

À la nuit.

Mienne, belle, mienne.

Nuit

Nuit de naissance

Qui m’emplit de mon cri

De mes épis.

Toi qui m’envahis

Qui fais houle houle

Qui fais houle tout autour

Et fume, es fort...

Le roi des aulnes

Qui donc passe à cheval dans la nuit et le vent ?

               C’est le père avec son enfant.

               De son bras, crispé de tendresse,

               Contre sa poitrine il le presse,

               Et de la bise il le défend.

— « Mon fils, d’où vient qu’en mon sein tu frissonnes.

Odelette I

Un petit roseau m’a suffi

Pour faire frémir l’herbe haute

Et tout le pré

Et les doux saules

Et le ruisseau qui chante aussi ;

Un petit roseau m’a suffi

À faire chanter la forêt.

Ceux qui passent l’ont entendu

Au fond du soir, en leurs pensées,

Dans le silence et dans le vent,

Clair ou...

beauté formol

une réceptionniste deux fois une infirmière

un membre du personnel soignant et même

la médecin alors qu’elle avait les mains

dans mon sexe me défaisant de ma grossesse

chaque fois elles m’ont dit tu es belle

la jolie mademoiselle ritournelle ma beauté

chœur grec qu’annoncez-vous

ma beauté gun qui shine retourné contre ma tempe...

Est-ce déjà l’heure...

Est-ce déjà l’heure

Ma tendre peur

Est-ce l’heure    l’heure

De demain

La terre et la mer

Glissent dans le temps

Les bielles du ciel

Roulent doucement

Baignées d’oubli

Où cette blancheur de tempe

Où la maison perdue

Où sur un sol

Ne se dérobant pas

Les...

Fruits mûrs

C’est août qui flambe. Au bois comme au champ tout est mûr.

Le sauvage raisin offre son jus qui grise ;

Le soleil a pourpré la pomme et la cerise ;

La ronce est toute noire et l’airelle est d’azur.

Fruits mûrs les seigles blonds que fauche l’acier dur,

Les vierges du foyer dont l’œil doux électrise,

Les brillants papillons dont...

Cher Martin...

Cher Martin,

La nuit ne porte pas conseil

            mais conflit

            confusion

            et miasme

La nuit accroche des souvenirs à ma porte

lorsque parfois je dors

Et ta contrebasse me hante, accompagne encore

l’invitation aux blues de Tom Waits.

Tes dessins animés, les armoires parlantes...

Kassak

À Ousmane, mon fils.

Tu es homme, ce soir !

Tu es un homme, mon fils !

Par ta chair meurtrie

Par ton sang versé

Par ton regard froid

Par ta cuisse immobile.

Et ta mère se souvient

Il pleure dans mon cœur…

Il pleure dans mon cœur

Comme il pleut sur la ville ;

Quelle est cette langueur

Qui pénètre mon cœur ?

Ô bruit doux de la pluie

Par terre et sur les toits !

Pour un cœur qui s’ennuie,

Ô le chant de la pluie !

Il pleure sans raison

Dans ce cœur qui s’écœure.

Quoi ! nulle trahison...

Plans d’essai : la ferme

Ça commence avec un homme seul au milieu de son champ, les yeux dans le vide;

Ça commence avec les os debout d’un orme mort, les os debout d’un orme;

Avec un enfant sur une clôture qui regarde les nuages défiler au travers de l’orme mort et qui sent lentement l’arbre tomber;

Ou avec un enfant couché dans l’herbe qui regarde les...

montréal, 28 décembre 2001

tu descends des bières dans un bar de la rue

mont-royal

quelques parties de billard, des copains

                                  ***

tu acceptes les services d’une prostituée

coin sainte-catherine / de la montagne

peep-shows, néons, banques, taxis

tu erres ; hagard,...

L’azur

De l’éternel Azur la sereine ironie

Accable, belle indolemment comme les fleurs,

Le poète impuissant qui maudit son génie

À travers un désert stérile de Douleurs.

Fuyant, les yeux fermés, je le sens qui regarde

Avec l’intensité d’un remords atterrant,

Mon âme vide. Où fuir ? Et quelle nuit...

Ode

Prête-moi ton grand bruit, ta grande allure si douce,

Ton glissement nocturne à travers l’Europe illuminée,

Ô train de luxe ! et l’angoissante musique

Qui bruit le long de tes couloirs de cuir doré,

Tandis que derrière les portes laquées, aux loquets de cuivre lourd,

Dorment les millionnaires.

Je parcours en chantonnant tes couloirs

On me prend cute...

on me prend cute

pour ici

ou pour emporter

on me prend

par la main

en me disant

c’est incroyable

on me prend

pour des poèmes qui parlent