Tendre

Le rituel de grand-mère…

Le rituel de grand-mère

débute avec

l’eau sur

les pieds

les mains

les avant-bras

le visage

elle répète trois fois

avec un soupçon

de Dieu est grand

savon invisible

pour la rassurer

que tout soit propre

suivi de l’abandon

la parole en mantra

le corps s’...

un thé venteux

il se passe trop de choses tranquilles

dans ma tasse

pour que je puisse toutes les remarquer

le lait dans mon thé présente son numéro d’hypnose

                 se diffuse en serpentins et évolue en tournoyant

dans mon thé majorette les rubans s’éternisent

pour entretenir mon épatement

radio musique classique

...

Je cherche l’équilibre…

Je cherche l’équilibre

le quart de ton

sa place 

si petite soit-elle

entre les notes

une fissure à la Cohen

pour faire passer la lumière

ce ton qui fait vibrer mon ventre

qui brasse la cage

me rassure

me ramène à la magie des petits jours

aux darboukas des salles de réception

Halte nº 10

C’est loin

Je l’entends souvent

T’en fais de la route

Ça te prend combien de temps

Je comprends

Quand tu pars de l’autre province

Quand tu pars de la capitale

Quand tu pars de la métropole

Quand tu pars de l’Ouest

Quand tu pars des États

Quand tu vois ça de l’autre continent

épilogue

sais-tu, ombre, que je t’aime
d’avoir troublé mon chemin

la nuit à peine terminée les vannes refermées

pour un long temps ils dormaient côte à côte

épuisés par leur expérience chacun

dans l’étrange folie de ses gestes

on eût dit des yeux fatigués par leur veille

la chambre...

dans l’immobilité de l’après-midi…

dans l’immobilité de l’après-midi

bêtes et hommes endormis aux fougères

le grésillement de l’air emprisonne

      nos paroles

cette langue nouvelle s’agrippe aux parois

       du puits

le corbeau rapace lisse ses plumes

paré à une autre tempête

rien n’habite plus les songes

ni désir ni...

Les orangers...

Les orangers

des yeux de ma grand-mère

une sanguine

mélancolie étouffée

à grandes brassées d’eau

de Cologne

un serpent

à deux têtes

encercle

notre poignet

enlacée

je me noie

dans l’amour

Elle a une main dans la main du désir...

Elle a une main dans la main du désir

Nous ramons en haute mer

Les eaux suffoquées cassées

Masses pendues aux os tendres

Où je meurs au dialogue des corps

Le voyage est infini sur les routes de lumière

Le vin des amants est un baiser mortel

Au chant de la bien-aimée

Un soupir rend l’éternité

Mêlant l’...

Ton vœu...

Ton vœu, offre-le

et je ferai avec toi le chemin.

Nul nom, nul visage

ne répond à cette invitation.

Le chemin s’enfonce dans l’improbable,

emportant avec lui tout l’ici.

Quelqu’un vient à ma rencontre,

il refait mon visage et mon nom.

Il passe entre fiction et vérité,

...

La rose et le taudis

soudons nos naissances au même rond de terre noire le

pays n’est plus de pierres piquantes nous traversons le

                         sahara des mémoires ancestrales nous

promenons à travers villes transparentes et soufflées par

géants aux exhalaisons verticales où seuls

tous les rois du verre sont opaques nos

rires rustiques...

Mes amis

Ils sont gorgés d’eau, tous et chacun,

comme des salades, et plutôt

ravagés,

marqués par le cours des choses,

sales.

Dieu sait que je les aurai voulus autres —

moins préoccupés, plus désinvoltes,

moins à manipuler-avec-précaution,

plus légers,

moins accros

aux rêves impossibles,...

La lumière et son lieu

le soleil rince la première herbe

du dégel

tes mains pèsent

à l’endroit du cœur

à la place des neiges

sont légères

tes mains

un ravissement de ton œil

agrandit l’espace

la lune tombe

ou s’élève

des rangées d’étoiles se jouent

de...

Ma grand-mère a murmuré...

Ma grand-mère a murmuré :

Ton grand-père est vieux comme le chemin.

Seul dans sa chambre,

il lit le journal.

Je voudrais le bercer,

petit corps

recroquevillé dans la chaise de rotin.

Des choses brillent, mortes,

muettes,

sur la table de chevet.

Sa...

Dans la cuisine...

Dans la cuisine

ma mère recousait des ailes

rapiéçait des membres

ma mère était une magicienne

elle faisait des costumes

des armures avec des pattes

des pyjamas pour chiens

des abris pour les âmes


Un jour

par une chaude journée d'été

elle est disparue


devant le barbecue


les...

Les loupiots

C’est les petits des grandes villes, 

Les petits aux culs mal lavés, 

Contingents des guerres civiles 

Qui poussent entre les pavés. 

Sans gâteaux, sans joujoux, sans fringues, 

Et quelquefois sans pantalons, 

Ils vont dans les vieilles redingues 

Qui leur tombent sur les talons. 

Ils traînent, dans...

dehors

il y a point deux prusses pareils

à la côte ils poussont tordus

comme des vieux ou des malades

leurs bras et leurs doigts comme une neuve symétrie

c’est la religion des saisons qui fait ça

on leur donne des noms mais chaque hiver a sa tempête

des neuves morts

des neufs mals

chaque printemps sa façon de braquer...

Comme tu sembles calme

Comme tu sembles calme tout à coup

Violaine

Nous ne nous blottirons pas du tout

tu es de l’autre bord maintenant

de la tendresse

Mais qui donc à leur tour...

Je n’ai pas su

Je n’ai pas su.

T’emplir les mains.

Risquer ta peau.

On n’en parlera plus.

On se déguise dans la cour arrière. On dirait une fin, on dirait que tu y rôdes.

Je reste, encore un instant.

Tu allumes.

Ainsi, comment revoir la chose. Celle qui arrive.

Je te parle de feu, de brûler nos peaux, l...

Stravaganza

Cadence. J’ai cinq ans et ma mère danse tandis que je ne sais pas écrire, « j’ai de beaux oiseaux et des pendants d’oreilles » elle virevolte et chavire dans mes pensées volantes, toute musique et cavale, toutes peaux dehors et déployées, elle s’agite et se perd et se donne, courant d’air, devenue, elle souffle et reprend son souffle et danse encore et toujours juste comme si la danse se...

Maintenant nous sommes assis

maintenant nous sommes assis à la grande terrasse

où paraît le soir et les voix parlent un langage inconnu

de plus en plus s’efface la limite entre le ciel et la terre

et surgissent du miroir de vigoureuses étoiles

calmes et filantes

plus loin un long mur blanc

et sa corolle de fenêtres noires

ton visage a...

Poème de ma mère

la vie avait jeté des paillettes

dans ses yeux

elle confondait dès lors le soui-manga et l’aigle

l’accolade distraite du pèlerin

aux fruits doux

qui auraient pu mûrir

lentement

longuement

dans les jardins

abrités par ses jupons d’antan

elle avait cru réinventer la roue, ma mère

mais...

J’ai lu que les poètes, en Chine

J’ai lu que les poètes, en Chine, sont très doux.

Et qu’il y en a un qui est mort de la lune ;

Et les Chinois ne disent pas qu’il était fou

Car c’est, chez eux, une aventure assez commune.

J’ai lu qu’ils s’enivraient de vin et de la lune,

Et leurs vers se balancent comme de longs bambous

Entre l’eau de leur cœur et les...

Avant que tout éclate en morceaux

Avant que tout éclate en morceaux

j’aimerais écrire dans ta main

un tout petit poème

du bout du doigt.

Un tout petit poème plein de chaleur

de lait

de miel

et de lumière.

Un poème où tu voudras passer l’hiver.

Avant que tout éclate en morceaux.

Vivre. Écrire.

Regarder la...

Mon ami Rodolphe

Alors que je logeais, bien humble pensionnaire,

Au numéro vingt-trois de ce quartier ancien,

J’eus longtemps — grâce au ciel moins qu’au propriétaire —

Pour voisin de mansarde, un drôle de voisin.

Le garçon dont je parle était un grand phthisique,

Qui, pour les sottes gens et les gens prévenus,

Passait, mal à propos, pour un...